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Grenzenlos 
 
Sie hat die Grenze gespürt. Zum ersten Mal. Das Ruckeln des Busses über den gebrochenen 
Asphalt, wie eine Mutter die ihr Kind schaukelt. Und sie schaukelt ihr Kind. Die Arme um den 
kleinen Körper geschlungen, der warm ist und zittrig. Sie ist kalt und hat aufgehört zu zittern. Die 
Grenzsoldaten hatten Ringe unter den Augen. Furchen im Gesicht. Aber so genau hat sie das nicht 
gesehen. Die Stimmen sind geflossen wie ein Brei an ihr Ohr und daran herunter geronnen. 
Abgedämpft. Auf den Boden getropft. Ein bisschen klingt das nach in ihrem Kopf. Sie wollte 
aufatmen, aber da war keine Luft. Das neue Land ist nicht das ihre, aber gleich sieht es trotzdem 
aus. Alles dröhnt. Die Menschen. Der Motor. Die Wahrheit. Über gestreiften Äckern hängt der 
Dunst. Da gibt es unverputzte Bauernhöfe wo sie sehen kann, wie Ziegel auf Ziegel steht. Wo sie 
herkommt, war es genauso. Vielleicht hat sie die Grenze gar nicht gespürt. Keine Leichtigkeit. 
Vielleicht war das Einbildung. Die Sonne zieht den Tau aus den Feldern und die sehen aus, wie 
gebürstet. Die Sonne ist eine schlechte Putzfrau, denkt sie. Wenn sie durch das Fenster fällt, dann 
hat die Welt einen Dreckfilm. Der Staub verdeckt ihr die Sicht. Sie ist wie ein Fisch im Aquarium 
mit Augen, die an der Scheibe kleben. Sie hat alles hinter sich gelassen.  
 
Er kann schwimmen. Glaubt er zumindest. Früher in der Badewanne war das Wasser lauwarm. Er 
hat dem Rauschen der kleinen Wellen gelauscht und sie sind immer lauter geworden in seinem 
Kopf. Er hat sich vorgestellt, er wär ein Profischwimmer wie im Fernsehen. In Gedanken ist er vom 
Stockerl gesprungen. Der Rücken gekrümmt und die Zehen in die raue Oberfläche gegraben. Wie 
ein Frosch, wie eine Feder. Und dann ist er abgetaucht. Er hat sich frei gefühlt. Sein langer dünner 
Körper hat plötzlich Gänsehaut getragen. Das Wasser ist über ihm zusammengeschwappt und hat 
ihn überall berührt. Dann hat den weißen, zerbrochenen Badewannenboden gesehen und gewusst, 
dass er kein Profischwimmer ist. Er kann sich an alles genau erinnern, wenn er die Augen schließt. 
Wenn er sie öffnet sieht er nur noch blau. Eine Wanne ohne Rand. Das Meer ist matt und stumpf. Er 
hat die Knie an die Brust gezogen. Er spürt, wie das Meer atmet unter ihm, wie Welle für Welle 
gegen den Bug schlägt. Die Schwimmweste ist ihm zu groß. Im Sitzen rutscht sie über seinen 
Hinterkopf. Er stellt sich vor er kann darin versinken und wieder auftauchen, wenn alles vorbei ist. 
Er hofft, das er schwimmen kann. 
 
Die Zukunft, die hängt an den Papieren. Die Zukunft, die hängt an der Vergangenheit. An dem 
Foto, in Sepia Filter getaucht, auf dem sie sich selbst in die Augen schaut. Und sie weiß nicht mehr, 
was sie gedacht hat in dem Moment. Die starren Pupillen sagen nichts. Sie hat in den Blitz geschaut 
und nicht gelächelt. Sie hat geglaubt sie wird damit in den Urlaub fahren.  
Sie haben gesagt, schau auf die Männer, die was wollen von dir. Schau auf die und halte dich fern. 
Zuerst wollen sie dir was verkaufen und dann verkaufen sie dich. Also deinen Pass, behalte ihn dir. 
Und sie denkt, der Pass, der Pass. Ich verpasse mein ganzes Leben, das zieht hinter den Grenzen 
vorbei. Dann steht sie auf dem Asphalt im grellen Licht der Sonne. Und der Dreckfilm ist weg. Das 
Busfenster ist weg. Der dreht seine letzte Schleife und die schnürt ihr den Hals zu. Er klebt am 
Rand des Horizonts bis er verschwindet und sie glaubt, sie ist ein Kind, dem die Nabelschnur 
abgeschnittenen wird. Kein Weg zurück, nur noch umsteigen. Neuer Bus, neues Glück. Aber kalt ist 
es trotzdem. Der Himmel ist viel zu klar für diese Welt. Sie sollte die Blicke spüren, aber ihr ist eine 
Hornhaut gewachsen über Nacht und da kommt nur noch das Wichtigste durch. Es fallen Schatten 
in ihr Gesicht und ihr fällt ein, wo sie ist. Bahnhöfe sind Orte, an denen man viele Menschen nie 
wieder sieht. Sie sieht Kinderfüße, die springen als wäre die Straße ein Trampolin und 
Frauenschuhe, von Koffern und Säcken umrahmt. Sie sind alle still aber im Lärm fällt das nicht auf. 
Sie ist verkrampft, ihr Kopf hängt so schwer. Dann bewegen sich die Schatten, die anderen Frauen. 
Sie nimmt die Hand, die zum Kinderfuß passt und die Säcke und zieht sie hinter sich her, wie ganz 
früher den Stoffhund.  
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Er ist eine kauernde Salzfigur. Der Wind hat ihn ausgepeitscht. Eine Statue. Der Regen hat ihn 
eingemeißelt. Er zieht die Nase hoch und sein Hals brennt und alles brennt und er spuckt. Er hustet 
und zittert und dann ist eine Hand auf seinem Rücken und er glaubt er spürt die Wärme durch den 
dicken orangenen Stoff. Menschen aneinander gepresst. Er glaubt, seine Organe haben Gänsehaut. 
Ein innerliches Schütteln und dann ist sein Körper still. Die Stimmen der anderen treiben mit den 
Wellen davon. Tief und unruhig. Er wickelt sich ein in die Sprachmelodie und die brüchigen Worte, 
die ihn umschweben. Am Meer klingt es nicht anders als hinter den Landesgrenzen. Und wenn er 
zum Himmel schaut, ist da kein glimmender Mond sondern seine Nachttischlampe, mit Tüchern 
verhängt. Mit den Augen auf Halbmast schläft er niemals ein.  
 
Der neue Bus riecht anders. Aber bald riecht er nach Erbrochenem. Der Magen braucht den Platz 
um die Angst zu verdauen. Die Körper der anderen sind lasch in sich zusammengefallen. Unter 
Jacken und Kleidung vergraben. Schichten über Schichten haben sie getragen. Wie Zwiebeln. Ihr 
Kind hat sich zusammengerollt und sie streichelt den Kopf. In ihrer rissigen Haut bleiben Haare 
hängen.  Hier sieht das Land schon anders aus. Die Autos sind neuer, die Häuser fertiggebaut. Die 
Wiesen grauer. Aber hier bleiben sie nicht. Nur Durchreise. Die Luft ist stickig. Kein Fenster lässt 
sich öffnen. Sie spürt ihre Beine nicht mehr. Bewegt ihre Zehen zaghaft. Der Bus ist keine Mutter 
mehr, die ihr Kind schaukelt. Die Welt ruckelt seit Tagen. Und plötzlich hat sie ein Gegenüber auf 
der Nebenspur. Eine Schulklasse im Bus und hinter ihren Fenstern baumeln Skihelme. Sie starrt. 
Die Klasse winkt. Die Klasse lächelt. Sie starrt. Die Mädchen haben geflochtene Zöpfe. Die Klasse 
starrt. Die Lächeln rutschen an den Fenstern hinab. Vorbei. Sie kommt niemals an.  
 
Sie haben gesagt, die Schwimmweste hält. Sie haben gesagt, das Boot hält. Nur das Meer hält sich 
nicht an Versprechen. Er denkt an die Geschwister und das Zahnlückengrinsen. Er denkt an die 
Mutter und die Blumenvorhänge, die sie nicht aufgehängt hat. Die Schreie treiben mit den Wellen 
davon und ihre Sprachmelodie zerreißt. Er trinkt. Ertrinkt. Salz. Er versinkt in der Schwimmweste 
und taucht nicht wieder auf, wenn alles vorbei ist. Er sieht weiß und er glaubt, es ist der 
Badewannnenboden.  
 
Die Tür steht offen 
Für die Nachbarn in Not 
Das Haus verschlossen  
Für den Rest der Straße 
Der liegt tot 
Im Vorgarten 
 
Wir unterteilen Flüchtlinge in   
Gute und schlechte 
Die weiße Frau  
Der schwarze Mann 
Schau her  
Sie ist verletzlich zart und arm 
Und er  
Hat doch Wehrpflicht 
Er lässt sein Land im Stich 
Eine Bedrohung  
Die wir im Mittelmeer ertrinken lassen 
 
Und schon spinnen sich Geschlechterrollen fort  
Die zu einem Lügenteppich werden 
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Unter den wir den Rassismus kehren 
Wir bekehren uns zur Nächstenliebe 
Prahlen scheinheilig mit Akzeptanz  
Und Heiligenschein  
Beschönigen unsere Ignoranz 
Und aus Wasser wird kein Wein  
Sondern Blut 
 
Es wird Hass geschürt  
Und Krieg geführt 
Gegen die, die vor ihm fliehen 
Es ist ein Spiel  
Mit Macht und Sympathie 
Ein Spiel  
Zwischen Entwicklung und Industrie 
Nationen 
Es gibt zu viel 
Geschummel 
Kein Verschonen 
Zu viel Verstummen 
Wahrheit, die niemand erzählt, 
Die Türen und Fenster offenhält  
Für die ganze Welt 
In Not  
 


