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Grenzenlos

Sie hat die Grenze gespiirt. Zum ersten Mal. Das Ruckeln des Busses iiber den gebrochenen
Asphalt, wie eine Mutter die ihr Kind schaukelt. Und sie schaukelt ihr Kind. Die Arme um den
kleinen Korper geschlungen, der warm ist und zittrig. Sie ist kalt und hat aufgehort zu zittern. Die
Grenzsoldaten hatten Ringe unter den Augen. Furchen im Gesicht. Aber so genau hat sie das nicht
gesehen. Die Stimmen sind geflossen wie ein Brei an ihr Ohr und daran herunter geronnen.
Abgedampft. Auf den Boden getropft. Ein bisschen klingt das nach in ihrem Kopf. Sie wollte
aufatmen, aber da war keine Luft. Das neue Land ist nicht das ihre, aber gleich sieht es trotzdem
aus. Alles drohnt. Die Menschen. Der Motor. Die Wahrheit. Uber gestreiften Ackern hiingt der
Dunst. Da gibt es unverputzte Bauernhofe wo sie sehen kann, wie Ziegel auf Ziegel steht. Wo sie
herkommt, war es genauso. Vielleicht hat sie die Grenze gar nicht gespiirt. Keine Leichtigkeit.
Vielleicht war das Einbildung. Die Sonne zieht den Tau aus den Feldern und die sehen aus, wie
gebiirstet. Die Sonne ist eine schlechte Putzfrau, denkt sie. Wenn sie durch das Fenster fillt, dann
hat die Welt einen Dreckfilm. Der Staub verdeckt ihr die Sicht. Sie ist wie ein Fisch im Aquarium
mit Augen, die an der Scheibe kleben. Sie hat alles hinter sich gelassen.

Er kann schwimmen. Glaubt er zumindest. Friiher in der Badewanne war das Wasser lauwarm. Er
hat dem Rauschen der kleinen Wellen gelauscht und sie sind immer lauter geworden in seinem
Kopf. Er hat sich vorgestellt, er wir ein Profischwimmer wie im Fernsehen. In Gedanken ist er vom
Stockerl gesprungen. Der Riicken gekriimmt und die Zehen in die raue Oberfliche gegraben. Wie
ein Frosch, wie eine Feder. Und dann ist er abgetaucht. Er hat sich frei gefiihlt. Sein langer diinner
Korper hat plotzlich Génsehaut getragen. Das Wasser ist {iber ihm zusammengeschwappt und hat
ihn liberall beriihrt. Dann hat den weiflen, zerbrochenen Badewannenboden gesehen und gewusst,
dass er kein Profischwimmer ist. Er kann sich an alles genau erinnern, wenn er die Augen schlief3t.
Wenn er sie 6ffnet sieht er nur noch blau. Eine Wanne ohne Rand. Das Meer ist matt und stumpf. Er
hat die Knie an die Brust gezogen. Er spiirt, wie das Meer atmet unter ihm, wie Welle fiir Welle
gegen den Bug schlidgt. Die Schwimmweste ist ihm zu grof3. Im Sitzen rutscht sie iiber seinen
Hinterkopf. Er stellt sich vor er kann darin versinken und wieder auftauchen, wenn alles vorbei ist.
Er hofft, das er schwimmen kann.

Die Zukunft, die hingt an den Papieren. Die Zukunft, die hingt an der Vergangenheit. An dem
Foto, in Sepia Filter getaucht, auf dem sie sich selbst in die Augen schaut. Und sie weill nicht mehr,
was sie gedacht hat in dem Moment. Die starren Pupillen sagen nichts. Sie hat in den Blitz geschaut
und nicht geldchelt. Sie hat geglaubt sie wird damit in den Urlaub fahren.

Sie haben gesagt, schau auf die Ménner, die was wollen von dir. Schau auf die und halte dich fern.
Zuerst wollen sie dir was verkaufen und dann verkaufen sie dich. Also deinen Pass, behalte ihn dir.
Und sie denkt, der Pass, der Pass. Ich verpasse mein ganzes Leben, das zieht hinter den Grenzen
vorbei. Dann steht sie auf dem Asphalt im grellen Licht der Sonne. Und der Dreckfilm ist weg. Das
Busfenster ist weg. Der dreht seine letzte Schleife und die schniirt ihr den Hals zu. Er klebt am
Rand des Horizonts bis er verschwindet und sie glaubt, sie ist ein Kind, dem die Nabelschnur
abgeschnittenen wird. Kein Weg zuriick, nur noch umsteigen. Neuer Bus, neues Gliick. Aber kalt ist
es trotzdem. Der Himmel ist viel zu klar fiir diese Welt. Sie sollte die Blicke spiiren, aber ihr ist eine
Hornhaut gewachsen iiber Nacht und da kommt nur noch das Wichtigste durch. Es fallen Schatten
in ihr Gesicht und ihr fallt ein, wo sie ist. Bahnhofe sind Orte, an denen man viele Menschen nie
wieder sieht. Sie sieht Kinderfiile, die springen als wire die Stralle ein Trampolin und
Frauenschuhe, von Koffern und Sdcken umrahmt. Sie sind alle still aber im Larm fallt das nicht auf.
Sie ist verkrampft, ihr Kopf hingt so schwer. Dann bewegen sich die Schatten, die anderen Frauen.
Sie nimmt die Hand, die zum KinderfuB} passt und die Sécke und zieht sie hinter sich her, wie ganz
frither den Stoffhund.
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Er ist eine kauernde Salzfigur. Der Wind hat ihn ausgepeitscht. Eine Statue. Der Regen hat ihn
eingemeifelt. Er zieht die Nase hoch und sein Hals brennt und alles brennt und er spuckt. Er hustet
und zittert und dann ist eine Hand auf seinem Riicken und er glaubt er spiirt die Warme durch den
dicken orangenen Stoff. Menschen aneinander gepresst. Er glaubt, seine Organe haben Génsehaut.
Ein innerliches Schiitteln und dann ist sein Korper still. Die Stimmen der anderen treiben mit den
Wellen davon. Tief und unruhig. Er wickelt sich ein in die Sprachmelodie und die briichigen Worte,
die ihn umschweben. Am Meer klingt es nicht anders als hinter den Landesgrenzen. Und wenn er
zum Himmel schaut, ist da kein glimmender Mond sondern seine Nachttischlampe, mit Tiichern
verhéngt. Mit den Augen auf Halbmast schléft er niemals ein.

Der neue Bus riecht anders. Aber bald riecht er nach Erbrochenem. Der Magen braucht den Platz
um die Angst zu verdauen. Die Korper der anderen sind lasch in sich zusammengefallen. Unter
Jacken und Kleidung vergraben. Schichten iiber Schichten haben sie getragen. Wie Zwiebeln. Thr
Kind hat sich zusammengerollt und sie streichelt den Kopf. In ihrer rissigen Haut bleiben Haare
hiangen. Hier sieht das Land schon anders aus. Die Autos sind neuer, die Hauser fertiggebaut. Die
Wiesen grauer. Aber hier bleiben sie nicht. Nur Durchreise. Die Lutft ist stickig. Kein Fenster ldsst
sich 6ffnen. Sie spiirt ihre Beine nicht mehr. Bewegt ihre Zehen zaghaft. Der Bus ist keine Mutter
mehr, die ihr Kind schaukelt. Die Welt ruckelt seit Tagen. Und plétzlich hat sie ein Gegeniiber auf
der Nebenspur. Eine Schulklasse im Bus und hinter ihren Fenstern baumeln Skihelme. Sie starrt.
Die Klasse winkt. Die Klasse ldachelt. Sie starrt. Die Mddchen haben geflochtene Zopfe. Die Klasse
starrt. Die Lacheln rutschen an den Fenstern hinab. Vorbei. Sie kommt niemals an.

Sie haben gesagt, die Schwimmweste hilt. Sie haben gesagt, das Boot hélt. Nur das Meer halt sich
nicht an Versprechen. Er denkt an die Geschwister und das Zahnliickengrinsen. Er denkt an die
Mutter und die Blumenvorhénge, die sie nicht aufgehéngt hat. Die Schreie treiben mit den Wellen
davon und ihre Sprachmelodie zerreil3t. Er trinkt. Ertrinkt. Salz. Er versinkt in der Schwimmweste
und taucht nicht wieder auf, wenn alles vorbei ist. Er sieht weil3 und er glaubt, es ist der
Badewannnenboden.

Die Tiir steht offen

Fiir die Nachbarn in Not
Das Haus verschlossen
Fiir den Rest der Stralle
Der liegt tot

Im Vorgarten

Wir unterteilen Fliichtlinge in
Gute und schlechte

Die weille Frau

Der schwarze Mann

Schau her

Sie ist verletzlich zart und arm
Und er

Hat doch Wehrpflicht

Er lasst sein Land im Stich
Eine Bedrohung

Die wir im Mittelmeer ertrinken lassen

Und schon spinnen sich Geschlechterrollen fort
Die zu einem Liigenteppich werden
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Unter den wir den Rassismus kehren
Wir bekehren uns zur Nichstenliebe
Prahlen scheinheilig mit Akzeptanz
Und Heiligenschein

Beschonigen unsere Ignoranz

Und aus Wasser wird kein Wein
Sondern Blut

Es wird Hass geschiirt

Und Krieg gefiihrt

Gegen die, die vor ihm flichen
Es ist ein Spiel

Mit Macht und Sympathie

Ein Spiel

Zwischen Entwicklung und Industrie
Nationen

Es gibt zu viel

Geschummel

Kein Verschonen

Zu viel Verstummen

Wabhrheit, die niemand erzahlt,
Die Tiiren und Fenster offenhélt
Fiir die ganze Welt

In Not



